之鸟，眼睛里全是无措的恐惧。就连护士伸手调试设备，他都会下意识地瑟缩，整个人被笼罩在极端暴力的阴影当中。
可瞥见我憔悴的神色。
儿子还会是握住我的手，努力地撑出一副平静的样子：
「妈妈不哭，我现在没事了。」
「我就是梦见爸爸了，埋怨他为什么要去那么远的地方驻扎。就连同学们笑话我是个没爸爸的野孩子，我连辩解两句都不能。」
「梦里面他说他是英雄，他能保护很多人，可他忘记保护我们了。」
「妈妈，我不是个胆小鬼。我只是太疼了。」
儿子想伸手抹去我源源不断的泪水，可伸出来的只有一截染着血色的冰冷绷带。
我的喉咙像是被堵住一样。
说不出来一句话。
因为缉毒警察的职业特性，即使过了这么多年了，丈夫的名字是依旧提都不能提的禁忌。
生前，他们父子不能相见。
就连丈夫死后的墓碑上连照片都不能有，更别说扫墓了。
除了我随身携带的烈士光荣证和家里放着的「一等功臣之家」牌匾。
什么都没有。
我只能无力地趴在儿子的病床前，哭得声嘶力竭。
默默攥紧了拳头，下定决心。
公道。
我哪怕是拼了命，也得给儿子要一个公道。
2
我知道杜家律师说的不假，精神类疾病就像是一块免死金牌保着杜贵恩的逍遥法外。
除非事情大到超出杜家的影响力所能控制的范围。
所以我想到了媒体。
可我找遍了这个城市的每一家媒体，无论大小。
只是听我讲完这件事沾染上杜家的时候，他们的反应出奇的一致：
「抱歉，这个...您要不看看其他媒体感不感兴趣。」
「我们栏目组考虑一下，你先回去等通知吧。」
「这个新闻做不了。你找警察、学校或者法院学校都行。别再来了。」
.....
我四处碰壁，好话坏话都听遍了。
就是找不到一个可以为我伸张正义的平台。
只能我自己一个人拉着横幅、拖着大喇叭。站在学校门口，声嘶力竭地求一个说法。
这次任凭保安怎么驱赶，朝我泼水、扔垃圾都好。我还是坚持站在那里控诉。

好在现在网络发达，通过群众们随手拍下的视频上传到网络上。
我的经历引起了不小的热度。
一直谎称出差的校长，终于愿意见我。
我原以为等来了迟到的正义，没想到刚一见面却是劈头盖脸的指责：
「孔承泉妈妈，你不觉得这样很自私吗？」
「你把事情闹大了，学校的名声还要不要了。你不能只想着你儿子，不想着学校啊！再这么折腾下去，今年教育厅的补贴都没了。我还怎么评优评先！」
我目瞪口呆地看着校长。
身为一个教育工作者，在他的眼里，虚无缥缈的名声比一条鲜活的人命还重要。
「我儿子现在还躺在医院，难道学校就.....」
校长一脸不耐烦地打断了我的话：
「学校什么学校。这是读书的地方，不是给你升堂的地方。」
「我实话告诉你，当初建校的时候杜家出资盖了两栋楼。他们家有权有势，在当地都是出了名的。你就认个倒霉，拿着钱息事宁人，别没事找事！」
话音刚落，校长就急匆匆地将文件塞到我怀里。
「我告诉你，再这么闹下去。别说我不收你儿子了，其他学校也不敢收。」
我低头一看。
居然是我儿子的开除通知，理由居然是聚众斗殴。
我气得浑身颤抖。
简直就是颠倒黑白，受害者变成了施暴者，居然成了我儿子的错！
可没等我再说什么，校长猛地将我推出了办公室。
砰的一声。
门被大力地关上。
手机上，那些为我发声的视频也都突然被封了。
心里原本燃起那点子火苗又被瞬间扑灭。
就当我失魂落魄的走出校园的时候，手机上收到了一条视频。
视频里，儿子被牢牢地杜贵恩绑在厕所的门上。
拳头、巴掌、拖把、甚至椅子脚轮番往他身上招呼。
泉泉一开始还会发出尖锐的叫声和呻吟，直到后来血肉模糊的时候身体也只剩下本能的抽搐了。
「杜哥，差不多了。再打下去，他要死了！」
杜贵恩冷哼一声，看向视频外的同伴说道：
「死就死，大惊小怪什么。」
「他爸死了，妈妈就是个开小卖铺的寡妇。这种废物，就算老子今天
颜憔悴。其中的含义不言而喻。
当晚，警局灯火通明。
接见我的是局长：
「孔同志的个人信息是绝密。但您放心，我们这边已经在紧急联系省厅。」
「我知道作为缉毒警家属。要不是出了大事，你也不会冒着暴露个人信息的危险，跪在警局门口。是遇到什么困难了？」
我哭着将这段时间的经历讲了出来。
旁边的小民警听完红了眼眶。局长更是气得直拍桌子：
「畜生！都是一群畜生！」
「把电话给我，我要亲自打电话给省厅！还有，让人直接把那个王八蛋给我铐过来！」
天刚蒙蒙亮的时候，警局一口气来了三四辆公务用车。
下来一位老人，没穿警服。
我哭了一晚上，眼神模糊瞧得不太真切。
看局长他们的反应，应该是位德高望重的人。
等走进我面前才发现，这是二十年前把亲手把牌匾送到我家的老领导。
一见到面，哭声比语言快一步出口。
「老领导...孩子...」
这段时间的委屈和绝望瞬间决堤。
我找过法院，可偏偏这最正义的地方审判不了罪恶。
我问过媒体，可明明是监督社会黑暗的地方，却甘愿向黑暗低头。
就连儿子的学校，也变成有钱有势人的后花园。
屈辱、痛苦、挣扎我却只能抱着荣誉牌匾哭泣，到最后连牌匾都没守住。我丈夫用命换来的荣誉，被人践踏在地。
可我只是想要个公道，为什么这么难。
含冤受屈，求告无门。我只能抱着牌匾缓缓下跪，哭着问老领导：
「他保护那么多人，为什么保护不了我们母子两个人？」

儿子被霸凌，我上门要公道却被羞辱是贱命活该。施暴者是嚣张至极：
「老子有权有势，怕你一个老寡妇？」
上诉法院，可对面律师一句轻飘飘的「精神病判不了刑」。
我眼睁睁看着罪魁祸首逍遥法外。
无路可走，我只能抱着丈夫因缉毒牺牲时，发放的「一等功臣之家」跪在了警局门口。
当年老领导将牌匾亲自在挂在我家，握住我的手：
「你丈夫很伟大，他保护了很多人。」
可如今我含冤受屈，只能抱着牌匾哭着问他：
「他保护那么多人，为什么保护不了我们母子两个人？」
1
「滚远点，道什么歉！一个贱种配让老子道歉？」
我恶狠狠地盯着面前说话的人，恨不得生生从他身上咬下一块肉来。
这个将我儿子打到生命垂危的王八蛋！
「松手，知道我这件衣服有多贵吗？把你这个老女人卖了都赔不起。」
杜贵恩是学校里有名的小霸王。
仗着自己家里有钱又有关系，平时里没少搞校园霸凌。本来儿子泉泉和这种人是没什么交集的，直到有一天被无意中发现是单亲家庭。
就变成了小霸王新的霸凌对象。
在学校厕所找到儿子的时候，他已经失踪了两天了。
衣服早在挣扎中变得破烂不堪，浑身都是被皮带、木棍击打留下来的青紫，额头上是砖块砸出的血坑，甚至就连背部还出现了烟头烫伤的痕迹。
他不像是个人，像是泡在血水里的肉块。
被抬上担架的时候，连胸口的起伏都没了，整个人浑身像死尸一样冰凉。
每多看一眼，我这个当妈的心就像刀割一样疼。
「给你两个子你就该偷着乐了。他被打成那样也是他活该，你还敢闹上门来。」
我气得要发疯，一把抓着杜贵恩的手腕骂道：
「人渣！败类！我儿子被你打成这样，你还有脸说是他活该。」
「你跟我走，我要把你送到派出所，送去坐牢！」
杜贵恩一把将我掀翻在地。
「坐牢？真是笑死了。」
「老子欺负人也不是一天两天了。你见过我坐过一天牢没有？要不是你看这个老女人死了男人可怜。我一个子都不会给。还被你缠上了，
真是晦气！」
杜贵恩说完扬起手臂还想对我动手。
但杜父的声音从屋内传了出来：
「你跟这种贱人有什么好说的。让人把她赶出去，该怎么办就怎么办吧。」
话音刚落，招呼来两个保安将我硬生生拖走。
随身携带的手机、病历都掉落一地，就连丈夫的烈士光荣证也被杜贵恩当成垃圾一样踩了两脚然后踢远。
我在保安的钳制下，几乎是爬着将烈士光荣证捡了回来。
杜贵恩见我如此狼狈模样，很是得意地朝我啐了一口。整个人还颇为悠闲地整了整衣领，大摇大摆地回了别墅。
我起诉过。
但杜家人连面都没有露，只是派了个律师打发我。
面对我掏出照片和病历声泪俱下的控诉时，对面的许律师也只是神色淡淡地扫了一眼。然后缓缓从包里掏出一份谅解书，像是赏赐一样的语气：
「差不多行了，你的意思我明白。」
「道歉是不可能的。坐牢就更不可能了。杜少有精神类疾病证明，怎么可能会被判刑。」
「大不了赔偿金再加二十万。这钱够你和你儿子过一辈子了，你们就偷着乐吧。赶紧签字吧。我很忙，没工夫听一个寡妇在这里哭哭啼啼。」
我简直不敢相信这是一个人能说出来的话。
都是有孩子的人。
我儿子被人虐打进医院生命垂危，你告诉我要对施暴者的赔偿金感恩戴德。
简直冷血到让人恶心。
我用力地撕扯着谅解书，证明着自己的决心：
「什么狗屁赔偿金！我不稀罕。」
「我要杜贵恩那个王八蛋给我儿子道歉，我要告到他坐牢！」
律师面上的嘲讽意味很浓，根本不愿意和我再多说两句。站起身来。随手抽出一张名片扔给我：
「随你，爱告就去告。」
「回头后悔了，记得早点联系我。」
律师临走的时候嘴里还碎碎念叨着辱骂：
「一个寡妇死了老公，没钱又没权。还真拿自己当盘子菜了。」
无力的泪水在眼眶里打转，但现实根本就没有给我委屈的时间。
医院的通知，儿子泉泉又一次病危抢救。
我从天黑守到天亮，直到第二天下午的时候，儿子终于醒了。
他像一只惊弓